Habitantes II

Marina Núñez, de la serie La locura / monstruos (1997)

 

En medio del pasillo de mi casa duerme una loca furiosa.  Cuando tengo que pasar junto a ella lo hago muy en silencio, cuidadosamente, casi sin sentirme.  Contengo la respiración, hago leves los pies, y me deslizo.  En realidad todo cuidado es inútil; pues el sueño es criatura tornadiza y no se puede controlar sus ritmos.  A veces, estando yo en el comedor o en la azotea, inevitablemente se despierta.  Entonces lo destroza todo a su alrededor: revienta las habitaciones, ataca a las visitas, me asalta por la espalda, ella misma se araña y se desmonta. 

Cuando la rinde el esfuerzo, vuelve a dormirse.

Yo comienzo como siempre una perpleja tarea de reconstrucción.